革命和文藝的萌芽

賴少其

我于1915年出生于普寧，長(zhǎng)于陸豐,。我的家庭是離普寧市流沙鎮(zhèn)三里遠(yuǎn)的華市村的一個(gè)貧農(nóng),。原先是個(gè)大家族,，祖父是個(gè)勤勞的生意人，一輩子辛勤勞動(dòng),，渴望發(fā)財(cái),，但始終發(fā)不了財(cái)就去世了，只留給兒女們幾間很小的店鋪,。

從我祖父那一輩開始,，家里人就做“走水”生意，從普寧挑些干貨到陸豐的新田圩去賣,，再?gòu)男绿锾粜┥截浕仄諏幜魃?，賺些腳皮錢。后來祖父在新田圩買了一間小店鋪經(jīng)營(yíng)小生意,，祖父去世后,，就由我父親在新田料理店鋪，母親在家務(wù)農(nóng),。母親經(jīng)常帶著我去看望父親,。從流沙到新田，有二百余里,，要走三天的山路,，在路上住兩個(gè)晚上。當(dāng)時(shí)我才幾歲，我經(jīng)常跟著父母往返流沙和新田之間,，赤著腳一天走七八十里,。山區(qū)的孩子，自幼就練就一副“鐵腳板”了,，這是令人不可思議的呵,！

我的家鄉(xiāng)屬粵東地區(qū)，第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,，彭湃同志就在我家鄉(xiāng)掀起了轟轟烈烈的農(nóng)民運(yùn)動(dòng),。1924年革命東征軍到了新田圩。當(dāng)時(shí)我年紀(jì)很小,，在街上看見那些戴著大蓋帽,，騎著高頭大馬的革命軍，在街上散發(fā)傳單,，高呼革命口號(hào)：“打倒陳炯明,！”后來我才聽人說周恩來同志到了新田，蔣介石也來了,。

那時(shí)我只是朦朦朧朧地覺得“革命”是為了窮人翻身,，有飯吃，有田耕,，“革命”令人向往,。后來我返回流沙，發(fā)現(xiàn)流沙也變了,，大革命的浪潮席卷這座古城,，民眾紛紛起來打倒惡霸地主分田地。當(dāng)時(shí)自己感到新鮮,、興奮,、激動(dòng)，覺得“革命”給人以希望,。于是,，我和同學(xué)們也參加了兒童團(tuán)，跟著大人們?nèi)ズ艨谔?hào),，斗爭(zhēng)地主惡霸,。

1927年“八一”南昌起義，以周恩來同志為首的“八一”起義軍,，來到了流沙，總部設(shè)在流沙圩的那座基督教堂里,。后來聽人說,，當(dāng)時(shí)周恩來、葉挺、聶榮臻和郭沫若等在那里召開了一次緊急會(huì)議,，決定與國(guó)民黨反動(dòng)軍隊(duì)決一死戰(zhàn),。我還記得，那是秋天的時(shí)節(jié),，紛紛傳說要打仗了,。果然，那天人們正在流沙趕集,，忽然響起了一陣密集的槍聲,，雙方軍隊(duì)打起來了，圩集頓時(shí)大亂,，人們都四處亂跑,。當(dāng)時(shí)我看到有個(gè)賣豬的人，在驚慌中用豬籠蓋在自己身上,，以為這樣就可以防止槍彈,。經(jīng)過一個(gè)晚上的激烈戰(zhàn)斗，周恩來率領(lǐng)的起義軍因寡不敵眾而敗,，僅剩一百余人,，就交給彭湃，充實(shí)地方武裝,。周恩來等同志在彭湃同志的幫助下,，從甲子港附近的洲渚漁村搶渡出海，經(jīng)香港到上海,，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)上海起義,。

第二天早晨大霧，我偷偷拉開門縫向外張望,，隱隱約約見到掛了花的士兵,，還有倒在血泊中的士兵尸體。這是一場(chǎng)悲壯的戰(zhàn)斗,，使我認(rèn)識(shí)到什么是革命,，什么是反革命。同時(shí),，我還親眼看到革命者被殺戮,，革命烈士的鮮血在流淌……后來我到廣州市美術(shù)專科學(xué)校讀書,，就以反動(dòng)派鎮(zhèn)壓農(nóng)民革命為題材,，寫了長(zhǎng)詩(shī)《自祭曲》，還寫了揭露地主惡霸殘酷壓榨工農(nóng)的小說《刨煙工人》（該小說后由魯訊先生介紹到《新小說》雜志發(fā)表了）,。

在粵東革命老區(qū),，我親身參加兒童團(tuán)斗爭(zhēng)地主惡霸，同時(shí)也親眼看到反動(dòng)派鎮(zhèn)壓革命，許多革命者流血犧牲,。這些,，使我自幼就受到極大的教育：要革命就不怕犧牲。

再說,，我們家鄉(xiāng)是粵東文化之鄉(xiāng),，男人愛拉二胡，女人愛唱木魚書,。我自幼受到文化的熏陶,，愛好書畫藝術(shù)，很小就學(xué)習(xí)鄭板橋的書法,。祖父去世,，請(qǐng)不起別人寫字刻碑，我就給祖父寫了一副像“板橋體”的對(duì)子來悼念他老人家,。

后來我到泥溝鄉(xiāng)姑母家里,，姑母送我到全潮汕聞名的彌高高等小學(xué)讀書。當(dāng)時(shí)給我印象最深的是班主任李天海老師,。他是共產(chǎn)黨員,，生活艱苦樸素，那天學(xué)校開課了,，傳說有一位新班主任要來任教,，我和同學(xué)們站在校門口等候老師的到來。忽然走來一位高個(gè)子的青年,，二十六七歲,，挑著擔(dān)子，扁擔(dān)一頭掛著個(gè)藤筐,，一頭掛著一個(gè)網(wǎng)兜,，裝的都是書籍。我和同學(xué)們以為他是老師的挑夫,，沒想到他竟是李天海老師本人,。他到學(xué)校后，便向同學(xué)們灌輸新思想,，教同學(xué)們唱歌,、跳舞、演戲等,，這樣就同封建反動(dòng)的校長(zhǎng)發(fā)生了沖突,。李天海老師便團(tuán)結(jié)同學(xué)們同校長(zhǎng)進(jìn)行斗爭(zhēng)。這事在泥溝鄉(xiāng)引起了很大的震動(dòng),，也在我幼小的心靈上引起極大的反響,。后來李天海老師帶著年紀(jì)大的同學(xué)上南山打游擊去了,，我因年紀(jì)小,，沒有被帶去,，至今仍為此感到遺憾呢！

在李老師的教育和啟發(fā)下,，我進(jìn)一步明白了封建統(tǒng)治者的愚昧和反動(dòng),，懂得了要堅(jiān)決同封建統(tǒng)治者進(jìn)行斗爭(zhēng)的道理。后來我轉(zhuǎn)到德高望重的張伯封先生門下讀古文,，使我打下了深厚的文學(xué)基礎(chǔ),。不久，我又轉(zhuǎn)到陸豐縣龍山中學(xué)附設(shè)的簡(jiǎn)易師范,，這時(shí)候我如饑如渴地讀魯迅,、郭沫若、郁達(dá)夫等人的書,，還跟學(xué)校美術(shù)老師學(xué)畫畫,。當(dāng)時(shí)我只想將來當(dāng)一名中學(xué)教師，要到廣州“深造”,，卻沒有想過要當(dāng)一名畫家,。學(xué)校一位廣西籍的美術(shù)老師，發(fā)現(xiàn)我有繪畫的興趣和才華,，勸我到廣州考美術(shù)學(xué)校,。我聽了美術(shù)老師的話，1929年,，即14歲,，我告別了童年，到廣州投考了市美術(shù)?？茖W(xué)校,。我在市美專，一面參加當(dāng)時(shí)的革命學(xué)生運(yùn)動(dòng),，一面學(xué)畫畫,，并和李樺老師等積極響應(yīng)魯迅先生倡導(dǎo)的新興版畫運(yùn)動(dòng)，成立“廣州版畫研究會(huì)”,，出版《現(xiàn)代版畫》刊物,。革命幫助我提高思想覺悟，促進(jìn)我更好地畫好畫,；而畫好畫又是為了推動(dòng)革命,，革命與藝術(shù)互相結(jié)合，互相促進(jìn),。全國(guó)抗戰(zhàn)開始,，我便投奔新四軍,，拿著刻刀和畫筆走上民族解放的戰(zhàn)場(chǎng)……。

注：原載1995年第9期《廣東第二課堂》,，后編入嶺南美術(shù)出版社2005年出版《賴少其詩(shī)文集》,，榮寶齋出版社2018年出版的《賴少其全集》。

?免責(zé)聲明?

責(zé)任編輯：魏振

網(wǎng)絡(luò)編輯： 韓明銘